【伊卡洛斯之翼】（1） (第1/4页)

    我的时间不多了。医生们的预测早已被我熬过，但他们也说不准我还能撑几

    周，还是几个小时。我倒希望是后者－－疼痛已经到了极限。我在燃烧。一切都

    在燃烧。每一根纤维、每一条筋腱都像烧红的铁丝，亮得像镁光弹一样刺目，吞

    噬一切，永不餍足。

    说来也怪，疼痛反而有一种净化和提纯的力量。在不咬紧牙关忍受折磨的间

    隙，我会回想过往的一切。有人也许会说，我现在承受的是对我这辈子所作所为

    的报应，但我没有愧疚。丝毫没有。我确信自己了无遗憾，正如我确信这疼痛是

    一扇门。我知道，很快我就会跨过那道门槛，获得解脱。

    在这些日子里，我醒着的大部分时间都在回忆自己的人生轨迹，以及那个定

    义了我大半生的非凡女人。孩子们长大后，多少知道一些大概，但我们从未真正

    谈论过细节。在我离开之前，我想尽可能地讲述我们的故事。

    此刻，吗啡是我的挚友，帮我将疼痛这头野兽暂时关在笼中，好让我理清思

    绪。但随之而来的倦怠感让我难以集中注意力。意识似乎在棉絮般温暖的恍惚与

    针尖般清晰的痛觉之间来回摆荡。我有时很难找到叙述的线索，记忆有时会被新

    浮现的细节所纠缠－－那些细节在此刻似乎比以往任何时候都更加重要。我的一

    个女儿守在床边，在我努力回忆一切的时候引导和提示我。四个孩子中，她和我

    最亲近，知道的也许最多。希望在她的帮助下，能让一个完整连贯的故事浮现出

    来……

    ***

    我叫陆铭，这是关于我母亲和我的故事，一段差点没能发生的人生与爱情。

    我出生在母亲十七岁生日后大约六个月，情形再寻常不过－－一个天真的少

    女被花言巧语所骗，被一个年长的、惯于玩弄感情的男人用甜蜜的承诺所欺骗，

    最终遭到抛弃。我从未见过我的父亲，这也算不上什么损失。母亲怀孕后，那个

    男人跑去了远洋货轮上，从此杳无音讯。

    我的成长是幸运的－－我有一个非常好的童年，这在很大程度上要归功于外

    公外婆。在他们那一代人中算是异类，从未因为女儿的过错而指责她，只是坚持

    让母亲把孩子生下来，然后再决定是否将我送去领养。也许是因为母亲本身就是

    外公外婆步入中年后意外降生的孩子，这让他们能够以一种从容和理解的心态来

    看待女儿的处境。无论如何，作为陆家一个意外却备受欢迎和疼爱的新成员，我

    是幸运的。

    在我成长的过程中，母亲总说留下我是她这辈子做过的最正确的决定。她的

    少女时代过得浑浑噩噩，一个聪明漂亮的女孩，除了和闺蜜们八卦、偷偷关注各

    种男生、参加聚会之外，对什么都提不起兴趣。她在学校成绩不错，但架不住外

    面的世界太精彩－－对一个讨人喜欢、长相出众又受欢迎的姑娘来说，那些唾手

    可得的消遣实在太有诱惑力了。

    然而，成为母亲让她找到了自己。我的到来在她脚下点燃了一把火。在外公

    外婆的支持下，她以优异的成绩完成了高中学业，最后一年是在家自学的。那时

    候，外公得到了一次重大的工作晋升，需要从我们中部平原的老家搬到东海市。

    母亲选择一同前往。外婆承担了大部分照看我的工作，母亲先在一所专科学校读

    了一年，成绩出色－－她总说，对孩子的爱大概是一个女人最强大的动力。母亲

    把她的保护本能转化为学业上的成就，第二年成功转入了附近一所非常有名的大

    学。

    我最早的童年记忆之一，就是母亲的毕业典礼。我至今还记得那个六月初的

    日子，天空蓝得无边无际，暖阳如毯，整个人都被裹在里头。我骑在外公的肩膀

    上，看着母亲走上领奖台接过她的学位证书。我同样清楚地记得随后在家里爆发

    的那场"风暴"