电话2 (第2/5页)

不知道。”

    “她去哪里了？”

    “我不知道。”

    “mama什么时候回来？”

    “我不知道。”

    这是小海第一次了解到成年人的真实是一种残忍。

    他想学整天在楼下玩陀螺的比他更小的孩子，不顺心了就坐到地上，不管什么不顾什么，嚎啕大哭，可能只有嚎啕，靠嚎啕让别人产生大哭的自然联想，接下来就会有几个大人围过来，将他们抱起来，哄着，轻拍着。

    他希望爸爸也这样，哄着他，轻拍着他。

    但可能是因为他的哭泣太沉默，床上的轮廓连影子都没有动过。

    “爸爸，”他想说的很多，眼泪汇集到下巴，一滴一滴掉在黑暗里。

    夏天快结束了，他的生日在蝉叫声的末尾和蜡烛一起吹灭，连这都是昨天的事了。

    他每天都走着上学，书包带子一边长一边短，从后面看一半松垮一半紧悬，丑丑的。他自己调过几次都没有调好，他的爸爸最会调书包带子了，但他总是忘了跟爸爸说。

    他忘了说的事情很多。还有之前，他很想买一部小人书，同学们都在看，但是他没钱买，只能挤在别人的课桌旁，蹭着看到一些边角。爸爸每天给他买水喝的一角两角，被他攒了起来，好不容易买了上册的，却还被mama没收了。那个时候也哭了，他以为那就是他一辈子最伤心的时候了。

    “爸爸，那我走了。”在所有想说的话里选了这句口是心非的话时，他